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1 — EM PRINCIPIO

Tenho uma amiga que se especializou a vida inteira no estudo
da tradi¢do oral portuguesa, e atrds de quadras, lenga-lengas, len-
das e benzeduras e esconjuros foi cumprindo todos os degraus da
formacdo académica até que chegou a altura em que devia pres-
tar provas de agregagdo. Ela andava ha anos a dar voltas e mais
voltas sobre uma versdo popular portuguesa particularmente es-
timulante da histéria da Carochinha, e era sobre esse assunto que
queria organizar o ritual inicidtico destinado a permitir-lhe vir no
futuro a ser Professora Catedratica. E entdo ria-se muito, e dizia-
-me assim: «J4 imaginaste bem a cara das pessoas? Quando me
perguntam sobre o que é que vai ser a agregacdo e eu respondo
que € sobre a histéria da Carochinha?»

Eu passei por uma experiéncia semelhante com este livro so-
bre o passaro Dodé.

«Estds a fazer o qué?»

«Outro tratado de Historia da Ciéncia.»

«Ah. E sobre qué?»

«Sobre 0 Dod6.»

«Sobre qué?»

«Sobre o pdssaro Dod6.»

«Aquele que morreu?»

«Pois, esse mesmo.»

«A sério?»

«A sério.»

«Ah.»

Vocés imaginam? A cara das pessoas?
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Para ensinar os meninos: Um livro de histérias moderno, com um titulo que quer
dizer qualquer coisa como «Sempre gostava de saber se 0 Dodo estd mesmo mor-
to e outras perguntas sobre animais ameagados e extintos», conta aos meninos de
Israel a histéria do Dod6 e do seu destino, explicando os estragos causados pela
destrui¢do das florestas e pela introduc@o de animais domésticos que se seguiram a
chegada dos europeus a Mauricia.
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Mas por alma de quem € que uma mulher minimamente for-
mada, em pleno século XXI, decide investir uns bons anos da sua
energia intelectual num pdssaro morto, ainda por cima para es-
crever um livro que nem sequer € para criancinhas?

Boa pergunta.

Eu ja andava a pensar no Dodé hd muitos anos, porque foi uma
histéria de que gostei em criancga e a que regressei muitas vezes
enquanto estava a crescer. Tive-o cd sempre guardado. E por is-
s0, ao longo dos anos, comecei a ficar impressionada com a po-
livaléncia e a conspicuidade das analogias baseadas no Dod6 que
permeiam as nossas bibliotecas, sobretudo quando, mais do que
contar histdrias, estamos a tentar transmitir e defender ideias.
Acabei por achar que o assunto merecia uma meditagdo mais
aprofundada. E depois conclui que, de facto, o caso era interes-
sante. O Dod6 que existe agora nas nossas vidas é uma invencao
do século XX. Como veremos no capitulo III, tivemos que cobrir
uma grande distancia para chegarmos aqui. Mas, aqui chegados,
o que fizemos com o que recuperdamos do esquecimento e pro-
jectdmos nas légicas da vida presente foi transformar um passa-
ro morto numa vedeta medidtica e numa metafora universal. Em
grande medida, esta metdfora deriva mesmo de uma histdria ver-
dadeira: os pormenores saborosos do seu destino fizeram do Do-
d6 uma das primeiras criaturas a despertar a consciéncia humana
para os perigos da nossa predacdo descontrolada sobre ambientes
intocados, ao ponto de hoje usarmos o pdssaro como um cliché
para tudo o que desapareceu. Os ingleses dizem «dead as the Do-
do» quando querem dizer que ja ndo hd esperanca de recupera-
¢d0, e nos desenhos animados até o Porky Pig ja foi a Mauricia
procurar o dltimo Dod6. J4 escrevemos muitos livros em que o
Dod6 nos serve de analogia que dispense explicacdes, e esta é
uma analogia multiusos: para a extin¢do, para a estupidez, para a
impossibilidade, para o fim da esperanga, para a morte. Sentem-
-se diante de uma base de dados, e facam a experiéncia: qualquer
trabalho, literdrio ou técnico, que tenha «Dodé» no titulo, ha-de
referir-se a pelo menos um destes sentimentos.

Peguem, por exemplo, numa produgdo tdo alheia a esta histo-
ria como «Australian Problems and Prospects in the 80s». E um
pequeno tratado, desses que nds desconhecemos em absoluto e
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que as bibliotecas encerram as centenas para consulta, se tanto,
de meia dizia de estudantes as voltas com teses que muito pou-
ca gente ha-de ler, que analisa «o eclipse da identidade nacio-
nal». Os capitulos tém titulos como «A Austrdlia Transformada»,
«Mudang¢a & Resisténcia», ou «A Proteccdo Como Artigo de
Féx». O livro chama-se «Retreat of the Dodox». O seu terceiro ca-
pitulo, que lida com «a tirania do pragmatismo» e «jogos ad-
versarios e confrontacao ritual», chama-se «Ways of the Do-
do». Tem em epigrafe um poema de H. Belloc, que diz

«The dodo used to walk around

And take the sun and air

The sun yet warms his native ground

The Dodo is not there»

E um ensaio sobre a mudanga, como o autor indica claramente
logo na primeira frase da introducdo. A mudancga, aqui, € analisa-
da a partir da questdo fundamental: «por que é que coisas que
podiam e deviam ter acontecido nao acontecem?» Nenhum lei-
tor precisa que lhe expliquem por que € que o Dod¢ foi para aqui
chamado, e esta percepcao instantdnea da metdfora € tdo dbvia
que o autor também ndo sente qualquer necessidade de oferecer
semelhante explicacdo. A gente sabe de que € que ele estd a falar.

Uma das associacdes imediatas que fazemos hoje com a pala-
vra Dod¢ € a associacdo a estupidez (o passaro tinha cara de par-
vo; deixou-se matar como um idiota); e esta associacdo permeia
toda a escala, cheia de nuances das mais vastas e mais comple-
xas, que vai do bom selvagem ao pior aluno da turma. Quem ti-
rou um grande proveito desta associacdo foi um senhor inglés da
primeira metade do século XX que se chamava Edward Frederic
Benson, de quem nunca ninguém ouviu falar — e com toda a jus-
tica, porque nao parece ter-se destacado na vida em nada que nao
fosse epitomar aquele folclore caracteristico da gentry do seu
pais que nos outros paises se presta a tantos dichotes e caricatu-
ras. Era filho do arcebispo de Cantudria. A certa altura deu aulas
em Atenas, e depois no Egipto. Foi biégrafo da rainha Vitéria e
de Guilherme II da Alemanha. Figura no «Who’s who» como
graduado do King’s College e frequentador regular de espagos de
golfe, ténis e patinagem. Foi toda a vida adulta membro do Bath
Club. E, esta € a parte que nos interessa, este senhor que em si
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mesmo parece um Dodé escreveu uma série de romances Dodd.
A grande empresa comec¢ou com «Dodox». O sucesso de «Dodo»
inspirou o autor a continuar a linhagem com «Dodo’s Daughter»,
«Dodo the Second», «Dodo Wonders», e mesmo «Dodo: a Detail
of the Day». Benson publicou cerca de cem livros durante a sua
vida, mas foi a série «Dodo» que o transportou para a posterida-
de. Os ingleses gostavam daquilo. Nestes livros, Dodo é o nome
de uma mulher. Mas a gente nao precisa de ler muito para perce-
ber que essa mulher € um Dodé. Reparem, por exemplo, na pri-
meira frase de «Dodo Wonders»:
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O parvo da histéria: O frontispicio de «Dodo Wonders», um dos muitos titulos
da série que E. F. Benson comp0s em torno das aventuras de uma austrfaca burra
emigrada em Londres.
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